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Waarom het leven sneller gaat als je ouder wordt vertelde Douwe Draaisma al in zijn boeken. Plotseling is 
hij zelf met emeritaat. Mathijs Deen sprak op Texel met de vorser van het autobiografisch geheugen, die het 

verstrijken van de tijd monter ondergaat en nog een paar boeken op stapel heeft staan.
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D
ouwe Draaisma komt graag en 
regelmatig op Texel, en nu hij met 
emeritaat gaat, ligt het voor de hand 
om niet meer op zijn werkkamer op 

de Grote Kruisstraat af te spreken, maar op 
het eiland. Ik vraag hem, terwijl we van zijn 
gehuurde huisje door de Staatsbossen naar 
zee rijden, waarom hij zo graag naar Texel 
gaat, maar het antwoord daarop komt niet 
erg van de grond. We rijden het bos uit en het 
landschap dat zich ontvouwt spreekt onder-
tussen voor zich; het duinlandschap dat zo 

veranderlijk is als het geheugen, de onver-
stoorbare open horizon boven zee.

Terughoudend
Voor een psycholoog die een groot deel van 
zijn carrière bezig is geweest met onder-
zoek naar het autobiografisch geheugen, en 
dus naar de verhalen die mensen zichzelf 
over hun eigen leven vertellen, reageert hij 
opmerkelijk terughoudend op de op het oog 
zo eenvoudige vraag waarom hij graag naar 
Texel gaat. Maar als er één inzicht is dat 

Draaisma als verkenner van de menselijke 
geest heeft opgedaan, is het wel dat mensen, 
als het om hun levensgeschiedenis gaat, zich 
ook maar moeten behelpen met een verhaal 
dat ze zichzelf vertellen, liefst met een kop en 
een staart, een duidelijke lijn en een beetje 
een prettig plot.
‘Als het gaat om de kennis van het innerlijk 
leven en het daaraan expressie geven, kun je 
veel beter bij schrijvers te rade gaan,’ zegt hij 
even later als we ons in een strandtent geïn-
stalleerd hebben. ‘Die hebben vaak een seis-

‘Een goed verhaal ga ik 
niet uit de weg’
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mografische gevoeligheid voor wat er in hen 
omgaat, meer dan psychologen. Daarom tref 
je ook zoveel literatuur in mijn boeken aan.’

Goedgemutst
Dat Douwe Draaisma, ondanks zijn literaire 
pen en het succes van de boeken die hij als 
onderzoeker en hoogleraar schreef, zichzelf 
buiten de literatuur plaatst, is opmerkelijk. 
Als ik hem vraag om zich als schrijver te 
typeren, houdt hij het erop dat hij gewoon 
‘op goedgemutste wijze over ernstige dingen 
kan schrijven.’
Dat goedgemutste schrijven leverde hem 
hoge verkoopcijfers, tientallen vertalingen 
en vier bekroningen op waaronder de Jan 
Hanlo essayprijs en de J. Greshoff-prijs. ‘Ik 
heb de mazzel dat ik van nature geïnteres-
seerd ben in een onderwerp dat zich ook bij 
een groter publiek laat brengen,’ verklaart 
hij. ‘Als ik uitsluitend geïnteresseerd was 
geweest in zoiets als de temporele limieten 
van het kortetermijngeheugen, dan was het 
allemaal niet zo makkelijk gegaan als bij 
herinneringen, of hoe een geheugen achter-
uit gaat als je ouder wordt.’

Onverstoorbaar
Want dat is waar Draaisma vooral over 
geschreven heeft: wat mensen over zichzelf 
vertellen en waar ze dat vandaan halen. Zijn 
loopbaan als hoogleraar geschiedenis van 
de psychologie is nu ook een verhaal gewor-
den met een kop, een plot en een staart. Op 
de vraag waar dat verhaal begint, komt hij 
meteen bij zijn leermeesters terecht. Piet 
Vroon natuurlijk (‘… die zei gewoon, toen 
nog helemaal niets erop leek: “die Douwe 
die wordt hoogleraar”. En ik zat op de ach-
terbank, we waren op weg met een paar 
studenten ...’), maar vooral Willem Hofstee, 
die tot 2000 hoogleraar psychologie was in 
Groningen. ‘Mijn leermeester Hofstee zei 
ooit: “die Douwe lijkt me een onverstoorbaar 
type”. En toen dacht ik: dat ben ik helemaal 
niet, maar ik zou het wel willen zijn. En zo 
geeft een beschrijving die iemand anders van 
je geeft, toch een beetje een richting aan hoe 
je je gedraagt en hoe je je voelt.’ 

Hoe kan dat?
‘Nou, je komt in je leven natuurlijk wel 
mensen en gebeurtenissen tegen waarvan 
je achteraf kunt zeggen: “dat heeft echt een 

vormend effect op mij gehad.” Dit was zoiets. 
Hofstee nam me waar als iemand die blijk-
baar onverstoorbaar zijn eigen gang gaat. 
Daardoor ben ik er denk ik niet voor terug-
geschrokken me ook bezig te houden met 
onderwerpen die niet in de mode waren. Daar 
heb je wel wat onverstoorbaarheid nodig.’

Al die eigenschappen 
Hofstee gaf je dus een richtlijn: ‘als je deze 
wereld ingaat, dan kan je je daar handhaven 
door onverstoorbaar te zijn’. 
‘Ja. En ikzelf ben ook dergelijke dingen tegen 
mijn eigen studenten gaan zeggen. Hoewel 
ik bij onverstoorbaarheid zou aarzelen, 
omdat inmiddels het academische bestel 
grondig veranderd is. Als je hoogleraar wil 
worden en door een tenure-track heen moet, 
dan moet je heel wat lijstjes afvinken. Ik zou 
met die onverstoorbaarheid al helemaal niet 
meer in aanmerking komen mezelf op te 
volgen. Zou ik nu solliciteren, dan zou ik een 
visie op leiderschap moeten hebben. Ik zou 
de weg moeten weten in het Europese sub-
sidiestelsel. Ik zou de tijd moeten nemen om 
de nodige subsidievoorstellen te gaan schrij-
ven, in de wetenschap dat je maar 5% kans 
hebt ze gehonoreerd te krijgen. Een aantal 
boeken zou ik zeker niet hebben kunnen 
schrijven als ik mij zou hebben uitgespreid 
over al die eigenschappen die nu voor een 
hoogleraar nodig zijn.’

Niet te babbelzuchtig 
Hoe ver de invloed van een leermeester kan 
gaan, blijkt wel uit het feit dat Draaisma, al 
mag hij het dan tot gevierd hoogleraar heb-
ben geschopt, nog altijd alles wat hij schrijft 
eerst in gedachten aan Hofstee laat lezen en 
dan maar hoopt dat die hem niet te babbel-
zuchtig vindt.
‘Want een goed verhaal ga ik niet uit de weg,’ 
zegt hij. ‘Als ik mij inlees in een bepaald 
onderwerp, dan kom je natuurlijk allerlei 
verhalen tegen, en ik ben wel geneigd een 
lijn voor mijn stuk te kiezen die door die 
mooiste verhalen gaat ... dat is wel een beetje 
een bekentenis.’

Is daar iets mis mee dan?
‘Nee,’ aarzelt hij. ‘Het zorgt in ieder geval 
voor dat je gelezen wordt. Maar zou je strikt 
wetenschappelijke eisen stellen, dan mis-
schien wel.’

Monter
We breken op. Onder het afrekenen laat hij 
nog even weten dat hij het verstrijken van 
de tijd monter ondergaat, dat hij hoopt dat 
zijn geheugen voldoende standhoudt om 
het komende decennium te kunnen blijven 
schrijven (‘Bij de meeste Draaisma’s is na 
hun 76e de muziek er wel uit’). De boeken die 
hij nog gaat schrijven zullen gaan over ver-
trouwd aandoende onderwerpen als wanen 
en hun onaangetaste logica, en kinderen met 
imaginaire vriendjes. Maar op de vraag of hij 
zich ooit aan fictie zal wagen, reageert hij 
beslist afwijzend. 
‘Dat heb ik een paar keer geprobeerd en dat 
is niet gelukt,’ zegt hij. ‘Als mijn geest in de 
vrijstand staat, dan draait het altijd op het-
zelfde uit: Ik kan niet twee mensen introdu-
ceren of ze gaan met elkaar naar bed. Dat is 
dan tegelijk het einde van het verhaal.’

Douwe Draaisma (Nijverdal, 1953)  
studeerde psychologie en filosofie in Groningen.  

In 1993 promoveerde hij in Utrecht op  
De Metaforenmachine. Een geschiedenis van  

het geheugen en keerde hij terug naar  
Groningen, waar hij nog zes boeken schreef. 
Aanvankelijk docent theorie en geschiedenis 
van de psychologie aan de RUG, werd hij er in 
2003 hoogleraar. Zijn boek Waarom het leven 

sneller gaat als je ouder wordt is bekroond  
met verschillende wetenschappelijke en  

literaire prijzen. 
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‘Ik zou met die onverstoorbaarheid 
al helemaal niet meer in aanmerking 

komen mezelf op te volgen’

https://douwedraaisma.nl/nl/books/1/de-metaforenmachine

