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Waarom het leven sneller gaat als je ouder wordt vertelde Douwe Draaisma al in zijn boeken. Plotseling is

hij zelf met emeritaat. Mathijs Deen sprak op Texel met de vorser van het autobiografisch geheugen, die het

verstrijken van de tijd monter ondergaat en nog een paar boeken op stapel heeft staan.

ouwe Draaisma komt graag en
regelmatig op Texel, en nu hij met
emeritaatgaat,ligthetvoordehand
om niet meer op zijn werkkamer op
de Grote Kruisstraat af te spreken, maar op
het eiland. Tk vraag hem, terwijl we van zijn
gehuurde huisje door de Staatsbossen naar
zee rijden, waarom hij zo graag naar Texel
gaat, maar het antwoord daarop komt niet
erg van de grond. We rijden het bos uit en het
landschap dat zich ontvouwt spreekt onder-
tussen voor zich; het duinlandschap dat zo
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veranderlijk is als het geheugen, de onver-
stoorbare open horizon boven zee.

Terughoudend

Voor een psycholoog die een groot deel van
zijn carriére bezig is geweest met onder-
zoek naar het autobiografisch geheugen, en
dus naar de verhalen die mensen zichzelf
over hun eigen leven vertellen, reageert hij
opmerkelijk terughoudend op de op het oog
zo eenvoudige vraag waarom hij graag naar
Texel gaat. Maar als er één inzicht is dat

Draaisma als verkenner van de menselijke
geest heeft opgedaan, is het wel dat mensen,
als het om hun levensgeschiedenis gaat, zich
ook maar moeten behelpen met een verhaal
dat ze zichzelf vertellen, liefst met een kop en
een staart, een duidelijke lijn en een beetje
een prettig plot.

‘Als het gaat om de kennis van het innerlijk
leven en het daaraan expressie geven, kun je
veel beter bij schrijvers te rade gaan, zegt hij
even later als we ons in een strandtent gein-
stalleerd hebben. ‘Die hebben vaak een seis-
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‘Tk zou met die onverstoorbaarheid
al helemaal niet meer in aanmerking

komen mezelf op te volgen’

mografische gevoeligheid voor wat er in hen
omgaat, meer dan psychologen. Daarom tref
je ook zoveel literatuur in mijn boeken aan.

Goedgemutst

Dat Douwe Draaisma, ondanks zijn literaire
pen en het succes van de boeken die hij als
onderzoeker en hoogleraar schreef, zichzelf
buiten de literatuur plaatst, is opmerkelijk.
Als ik hem vraag om zich als schrijver te
typeren, houdt hij het erop dat hij gewoon
‘op goedgemutste wijze over ernstige dingen
kan schrijven’

Dat goedgemutste schrijven leverde hem
hoge verkoopcijfers, tientallen vertalingen
en vier bekroningen op waaronder de Jan
Hanlo essayprijs en de J. Greshoff-prijs. ‘Tk
heb de mazzel dat ik van nature geinteres-
seerd ben in een onderwerp dat zich ook bij
een groter publiek laat brengen, verklaart
hij. ‘Als ik uitsluitend geinteresseerd was
geweest in zoiets als de temporele limieten
van het kortetermijngeheugen, dan was het
allemaal niet zo makkelijk gegaan als bij
herinneringen, of hoe een geheugen achter-
uit gaat als je ouder wordt.’

Onverstoorbaar

Want dat is waar Draaisma vooral over
geschreven heeft: wat mensen over zichzelf
vertellen en waar ze dat vandaan halen. Zijn
loopbaan als hoogleraar geschiedenis van
de psychologie is nu ook een verhaal gewor-
den met een kop, een plot en een staart. Op
de vraag waar dat verhaal begint, komt hij
meteen bij zijn leermeesters terecht. Piet
Vroon natuurlijk (‘.. die zei gewoon, toen
nog helemaal niets erop leek: “die Douwe
die wordt hoogleraar”. En ik zat op de ach-
terbank, we waren op weg met een paar
studenten ...), maar vooral Willem Hofstee,
die tot 2000 hoogleraar psychologie was in
Groningen. ‘Mijn leermeester Hofstee zei
ooit: “die Douwe lijkt me een onverstoorbaar
type”. En toen dacht ik: dat ben ik helemaal
niet, maar ik zou het wel willen zijn. En zo
geeft een beschrijving die iemand anders van
je geeft, toch een beetje een richting aan hoe
je je gedraagt en hoe je je voelt’

Hoe kan dat?

‘Nou, je komt in je leven natuurlijk wel
mensen en gebeurtenissen tegen waarvan
je achteraf kunt zeggen: “dat heeft echt een

vormend effect op mij gehad.” Dit was zoiets.
Hofstee nam me waar als iemand die blijk-
baar onverstoorbaar zijn eigen gang gaat.
Daardoor ben ik er denk ik niet voor terug-
geschrokken me ook bezig te houden met
onderwerpen die niet in de mode waren. Daar
heb je wel wat onverstoorbaarheid nodig.

Al die eigenschappen

Hofstee gaf je dus een richtlijn: ‘als je deze
wereld ingaat, dan kan je je daar handhaven
door onverstoorbaar te zijn’.

‘Ja. En ikzelf ben ook dergelijke dingen tegen
mijn eigen studenten gaan zeggen. Hoewel
ik bij onverstoorbaarheid zou aarzelen,
omdat inmiddels het academische bestel
grondig veranderd is. Als je hoogleraar wil
worden en door een tenure-track heen moet,
dan moet je heel wat lijstjes afvinken. Ik zou
met die onverstoorbaarheid al helemaal niet
meer in aanmerking komen mezelf op te
volgen. Zou ik nu solliciteren, dan zou ik een
visie op leiderschap moeten hebben. Ik zou
de weg moeten weten in het Europese sub-
sidiestelsel. Ik zou de tijd moeten nemen om
de nodige subsidievoorstellen te gaan schrij-
ven, in de wetenschap dat je maar 5% kans
hebt ze gehonoreerd te krijgen. Een aantal
boeken zou ik zeker niet hebben kunnen
schrijven als ik mij zou hebben uitgespreid
over al die eigenschappen die nu voor een
hoogleraar nodig zijn’

Niet te babbelzuchtig

Hoe ver de invloed van een leermeester kan
gaan, blijkt wel uit het feit dat Draaisma, al
mag hij het dan tot gevierd hoogleraar heb-
ben geschopt, nog altijd alles wat hij schrijft
eerst in gedachten aan Hofstee laat lezen en
dan maar hoopt dat die hem niet te babbel-
zuchtig vindt.

‘Want een goed verhaal ga ik niet uit de weg;
zegt hij. ‘Als ik mij inlees in een bepaald
onderwerp, dan kom je natuurlijk allerlei
verhalen tegen, en ik ben wel geneigd een
lijn voor mijn stuk te kiezen die door die
mooiste verhalen gaat ... dat is wel een beetje
een bekentenis.

Is daar iets mis mee dan?

‘Nee, aarzelt hij. ‘Het zorgt in ieder geval
voor dat je gelezen wordt. Maar zou je strikt
wetenschappelijke eisen stellen, dan mis-
schien wel’
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Douwe Draaisma (Nijverdal, 1953)
studeerde psychologie en filosofie in Groningen.
In 1993 promoveerde hij in Utrecht op
De Metaforenmachine. Een geschiedenis van
het geheugen en keerde hij terug naar
Groningen, waar hij nog zes boeken schreef.
Aanvankelijk docent theorie en geschiedenis
van de psychologie aan de RUG, werd hij erin
2003 hoogleraar. Zijn boek Waarom het leven
sneller gaat als je ouder wordt is bekroond
met verschillende wetenschappelijke en
literaire prijzen.

Monter

We breken op. Onder het afrekenen laat hij
nog even weten dat hij het verstrijken van
de tijd monter ondergaat, dat hij hoopt dat
zijn geheugen voldoende standhoudt om
het komende decennium te kunnen blijven
schrijven (‘Bij de meeste Draaisma’s is na
hun 76e de muziek er wel uit’). De boeken die
hij nog gaat schrijven zullen gaan over ver-
trouwd aandoende onderwerpen als wanen
en hun onaangetaste logica, en kinderen met
imaginaire vriendjes. Maar op de vraag of hij
zich ooit aan fictie zal wagen, reageert hij
beslist afwijzend.

‘Dat heb ik een paar keer geprobeerd en dat
is niet gelukt, zegt hij. ‘Als mijn geest in de
vrijstand staat, dan draait het altijd op het-
zelfde uit: Ik kan niet twee mensen introdu-
ceren of ze gaan met elkaar naar bed. Dat is
dan tegelijk het einde van het verhaal.

¢ FOR SOME THE TRANSITION TO ADULTHOOD IS A NEVER ENDING STORY’
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